Una noche de verano

A-gota-da.
Gota a gota.
Copa a copa.
La copa rota.
Y te canto por las noches,
y no te giras, pero lo sabes.
Y tú tarareas y la almohada gime.
Que tiene sueños pendientes,
que no le dejamos dormir.
Que te calles, que me calles.
Y fue hace tanto que no me acuerdo del por qué.
Que sí del cómo y del cuando, y del querer.
Que no de ti ni de nosotros, ni de volver.
Las rimas que sólo suenan bien en ojos cansados.
Del reir y del querer. Y del ya no. Y del llorar.